
Le paradis 
 
 
 
Et si on commençait par le début. Le tout début. Non, à la réflexion ce n’est pas une bonne idée, 

ça nous emmènerait trop loin : le big bang, la première cellule, les protozoaires… On n’est pas 
rendu. Impossible de faire tenir tout ça dans un quart d’heure, pas même dans un car de l’Eure, 
encore moins de l’Eure-et-Loire. Résumons donc. Il n’y avait rien et puis d’un coup, sans prévenir, 
boum ! il y a quelque chose. Tout ça bouillonne, fusionne, se fractionne, fructifie, et nous voilà un 
beau matin, superbes spécimens d’homo sapiens sapiens, rasés de frais, le portable à l’oreille et 
l’œil qui frise à la vue d’une femelle court vêtue et perchée sur des talons hauts. Le fruit du hasard 
et de la nécessité ? Ou le caprice d’un dieu tout-puissant qui nous aurait créé à son image ? Entre 
les deux mon cœur balance, pas facile de se faire une idée. À moins, suggèrent certains, que 
l’homme ait tout simplement créé Dieu à son image, un soir d’ennui où il n’y avait rien à la télé ? 
Pas con. Dans ce cas, si l’on admet que l’homme est un mammifère parmi d’autres, on peut 
supposer que chaque espèce a créé son propre dieu à son image. Les caniches, un Dieu caniche 
tout blanc avec une ganse à pois roses autour du cou. Les chevaux, un Dieu cheval passant par la 
Lorraine avec ses sabots, etc. Y aurait donc plein de dieux partout qui, le cas échéant, pourraient se 
taper une belote pendant que les hommes se tapent dessus. Ça changerait pas grand-chose au sort 
des humains, mais ça éviterait au Bon Dieu (le nôtre) de se faire du mouron quand il voit ses 
créatures s’entredéchirer comme des chiffonniers. Mais la vérité dans tout ça ? Et si Dieu – le seul, 
le vrai, l’unique – était un lézard ? Et si les hommes avaient été créés dans le seul but de construire 
des murets de pierres sèches pour abriter les lézards ? Voilà une sacrée lézarde dans les dogmes 
monothéistes à la mode. Foutaise, dites-vous ? Moi, j’y crois. Ma femme aussi. J’ai réussi à la 
convaincre. Depuis qu’on a terminé la maison, on construit des murets tout autour, plein de 
murets ; et on plante des fleurs. Y croirez-vous, y’a de plus en plus de lézards ! Preuve que c’est 
pas des conneries ma théorie. À ce rythme, j’espère bien qu’on va gagner notre paradis. Après 
avoir trimé comme des fous toute notre vie, on pourra enfin lézarder ! 
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