A la nouaison d'un fruit attendu. D’abord, il y a eu un
gonflement de chair verte la ot avait existé une fleur. Des
couleurs se sont annoncées ensuite. Et puis?

C’est le mot trop qui marque. Trop, ce mot qui en précede
toujours un autre. En général négatif. Presque toujours un
adjectif. Trop annonce en ce temps de 1'enfance de Pierre un
reproche potentiel. Ce n’est que dans sa vie d’adulte qu’il
s’appliquera gentiment a ceux qui sont appréciés. Sans s’ac-
crocher a aucun adjectif. Or, au temps d’enfance de Pierre,
trop marque toujours l'exces condamnable d'un qualificatif
négatif. Toutefois, dans les dires des adultes de ce temps-la,
cela ne s’applique jamais a lui. Les autres écoliers sont trop
dissipés, trop turbulents, trop paresseux, trop bouchés et
méme completement. Jamais lui.

Pourtant cette femme vient de dire a son pere qu’il est
trop, pour la premiere fois. Trop d’école. Trop chez lui a I'é-
cole. Dit par une femme qui vient jouer a I’école un réle qui
n’est pas celui de professeur.

Trop d’école. 11 a d’abord entendu «trop d’équerre».
Comme avec les r roulés. Ca I’a réconforté en faisant détour
par son grand-pere. Aurait bien pu correspondre a son sou-
hait sempiternel que tout soit d’équerre! Comme les piéces
de métal a fabriquer pour les avions. Dit en roulant les r, avec
son accent des Pyrénées-Orientales. Etre d’équerre, une qua-
lité, la qualité par excellence. Mais dans ce cas, inimaginable
qu’on puisse l'étre trop...

Pourtant, s’il y a la un reproche, cela n"empéche pas la
femme qui vient de parler d’étre souriante. Ses cheveux sont
courts et gris brillant. Elle a une voix nasillarde, parle
presque en professeur. Tout en disant des choses différentes.
Elle est assise a un bureau de salle de classe, qui ne semble



pas un endroit familier pour elle. Il y a quelques instants, elle
a appelé en direction du couloir. Juste le nom suivant sur sa
liste:

«Pierre Cassé...»

Tout en parlant, elle tripote avec gourmandise les accou-
doirs du fauteuil. Un professeur en serait blasé. C'est le soir
de rencontre entre la conseillere, les collégiens et leurs
parents. Elle est la conseillere. Le pere de Pierre doit donc
étre la. Pierre le sait mais n’en distingue rien. Sauf une pré-
sence agacée, tout pres de lui, sirement lui.

Pierre est entiérement rempli par la résonance de la
phrase. Il est trop d’école. Il sent confusément qu’il y a la
deux versants. Un le remplit d’orgueil. A 'égal de I'orgueil
de son grand-pere pour les pieces parfaites fabriquées a des-
tination des avions. Mais il y a de I'autre c6té une menace.
Son pére ne I'en protégera pas puisque la phrase ne fait que
’agacer comme s’il ne la prenait pas au sérieux, lui le maitre
d’école. D’ailleurs, c’est bien toute la famille qui a contribué
a faire de Pierre un enfant trop d’école. Trop chez lui a 1'é-
cole. Pas d’autre chez lui? Il va étouffer.

Il se réveille. Assis dans son lit, il prend le temps de véri-
fier qu’il n’est plus assis sur la chaise dure de la salle de
classe face a la dame souriante mais aussi menacante du
bureau. Il peut alors se lever. Aller se débarbouiller, soigneu-
sement comme tous les matins, et se peigner. S"habiller avec
des vétements qu’il a soigneusement choisis la veille. Puis,
son petit-déjeuner. La bonne quantité de pain, la bonne
quantité de beurre, la bonne quantité de confiture. Calculées
une fois pour toutes et invariables. Avec la tasse de thé. Le
temps le plus long est celui de la vérification du sac. Pour
tout ce qu’il aura a faire et aussi ce qu’il pourrait avoir a faire.



Un coup d’ceil a la pendule. Comme d’habitude, il a la
petite marge qu’il faut pour partir a l'aise.

Son premier sourire du jour devant I’alignement des por-
temanteaux. Juste a coté, le tableau noir le tente. Il prend une
craie, la choisit rouge mais n’ose qu’une insignifiante virgule.
Il y a encore du chemin a faire. Si encore il arrivait a la trou-
ver désopilante ou encore féroce, cette virgule!

Mais dans I'immeédiat, il suit un chemin trop bien connu.
Celui qui sépare la petite école désaffectée, ou il habite
depuis six mois, de la ville ou il travaille depuis sept ans.
Officiellement au Service du controle de I'évolution cultu-
relle. Un chargé d’observations qui doit détecter ce qui
change. Officiellement.

Trouvé, roulé en boule dans un trou de brique affleurante:

Centre d'interprétation de l'art du phylactere

« Momnsieur,

Nous avons bien recu votre proposition d’exposition de plafond
intitulée «nuages en bulles hors d’école» et vous remercions de la
confiance que vous nous témoignez. Malheureusement, nos pers-
pectives d’organisation et de développement ne nous permettent
pas d’envisager la tenue de cette exposition.

Vous souhaitant bon courage dans votre recherche

et vous assurant de nos salutations les meilleures... »

Tout autour, le crépi du mur de I’école désaffectée est effrité et la
brique affleurante. 1l a dil y avoir un choc. La trace s’en est marquée
a I'épaule d'une veste parka qui ne restera pas tout I’hiver sur la
méme personne. Sera abandonnée quelques semaines plus tard en
salle d’embarquement de I'aéroport de Toulouse-Blagnac. Comme
une vieille peau apres la mue.



La trace a l'épaule restera unique en son genre. Aberrant
moment de négligence dans le port régulier du vétement d’hiver ?
Vetement soigné jusque-la selon les bonnes habitudes héritées de
'école. Jusqu'au choc contre le mur. Par l'effet de tangage d'un
matin certainement particulier.

Retrouvant vite un équilibre au moins élémentaire, Pierre
Cassé parvient a sa voiture, une blanche démodée, pas trop
cabossée, qu’il ménage comme on lui a appris a faire avec ses
outils d’écolier. Pierre Cassé, homme supposé mar puisqu’il
vient d’atteindre la quarantaine, va devoir faire se faufiler
dans la brume des coteaux une autre brume, dont I'a empli
son réve. La brume des coteaux dit le beau temps a venir.
Selon I'expression de sa collegue Mailisse. Il préférerait dire
autrement. La brume de l'intérieur est signe incertain que
quelque chose se prépare. Quoi? Pas forcément I"équivalent
d"un ciel bleu et d'un soleil qui pique aux épaules.

Durant le trajet, le seul élément de netteté est le son de la
radio qui frétille dans I'habitacle. Depuis quelque temps, il ne
cherche plus a faire grace a elle de ces retours en arriere
musicaux et nostalgiques. Il écoute les débats de culture qui
I'agacent et le stimulent en méme temps. Stimulent en lui
I'apparition de quelqu’un qui réplique aux débatteurs. L'une
de ses mains cogne le volant tout en parlant. Pour le moment,
I'autre main tient encore le volant prudemment.

Les coteaux font place a la banlieue. Pierre se sent rempli
d’indulgence pour les gens qu’il voit marcher le long des
rues. Il sait confusément qu’il juge sa vie plus haut que la
leur, et pourtant ne s’en contente pas. Depuis qu’il habite 1'é-
cole désaffectée, c’est plus facile d’assumer cela tout de
méme. Sa vie est pour de vrai perchée sur un coteau. Avec
trop de brume parfois.
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Il arrive tout mou au moment de chercher une place de
stationnement pour sa voiture. Si mou que la recherche pour-
rait durer longtemps. Or, il y aurait risque, inacceptable au
regard de lui-méme, d’étre en retard au travail. Mais la
marge prise au départ est la pour ga. Il peut garder sa fierté
de ne jamais s’agacer contre les autres chercheurs de station-
nement matinal. Encore plus grande fierté de ne pas faire
comme ceux qui 'ont trouvé de cette maniere qu’il trouve
indélicate: avec précipitation, sans faire l'effort de laisser de
l'espace disponible aux autres.

Tout de méme, sa collegue Mailisse est installée la pre-
miére au bureau. Il y a bien la un petit pincement du coté de
Pierre. Cela ressemble a arriver en retard a I'école, ce qui ne
lui est jamais arrivé en son temps d’enfant a l’école.
Heureusement, Mailisse sait faire diversion. Elle est en train
d’appuyer la pointe de son pied nu sur le rebord d'une
chaise, elle a retroussé son pantalon jusqu’au genou et elle
applique sur son mollet une pommade. L’odeur de vanille
met Pierre en appétit. La rondeur du mollet I'empéche pour
quelque temps de penser a autre chose que ce qui se passe
dans ce bureau.

Il y a deux ans, Mailisse a choisi de partager le bureau de
Pierre. Un peu pour 'empathie qu’il manifestait lorsqu’ils se
croisaient dans le couloir, un peu pour son calme, observé en
réunion. Qui lui a donné espoir d’éviter elle-méme les
montées d’humeur qui poussent parfois a en dire trop. Et a
se fAcher de manieére irrémédiable, comme c’est arrivé avec
Dom du bureau 13. Son ancien bureau.

Elle travaille officiellement a la mission des sports par-
tagés. Officiellement mission d’encouragement aux sports
partagés. Tandis que Pierre, juste en face d’elle, s’efforce de
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repérer les évolutions culturelles. Toute nouvelle administra-
tion du cadre et de la vie. Réclamant des piles de papier, rap-
ports, projets, qui s’accumulent a cheval sur les deux
bureaux. Or, dans la famille de Mailisse, on est plutot entre-
preneur que gratte-papier. Et méme particulierement entre-
preneur en batiment. Rien a voir avec la famille de Pierre,
chargée en une génération de mots savants et de préoccupa-
tions aigres-douces. Des paysans devenus maitres d’école.
Dont Pierre a recu le bloc de science nouvelle par contrecoup
d’enfance passée dans des logements d’école. Plus, de temps
en temps, une petite anecdote de cour de récréation qui
remonte et qu’il offre a Mailisse. Si exotique pour elle. Mais
ces derniers temps, la rancune du Cassé a commencé de
poindre dans les beaux souvenirs d’école de Pierre. Sans rien
dire, Mailisse en a été génée.

Car elle se doit de favoriser 'esprit sport. L’administration
souhaite que rien n’entrave le jeu des compétitions ordi-
naires. Cela passe par l"éducation de la jeunesse. Qui doit
pratiquer et accepter l'issue des compétitions. Pour bien se
sentir dans la lignée de sa famille, Mailisse tient a ce que tout
soit lisse dans la fagon de gagner son pécule. Des projets
positifs, clairs et ambitieux. Etre ainsi digne fille de ses
parents. Elle occulte ainsi la deuxieme partie, trouble, de sa
mission: entrainer la jeunesse a accepter la défaite, méme
injuste. Le Cassé la lui a rappelée ces derniers temps.
Quelquefois brutalement.

«Encore un coup ot ceux qui se seront le plus dépensés
seront les perdants. Comme toi Mailisse. Parce que malgré
tout ce que tu fais, ils ne te changeront pas de grade.»

Voila longtemps que I"administration maintient Mailisse
au méme poste, au méme grade, a la méme paie. Malgré ses
garcons qui grandissent et réclament toujours plus. Voila
plusieurs projets faits avec des groupes de jeunes sportifs qui
n’ont pas été retenus. «Trop a la base» a été écrit sur le ver-
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dict administratif en guise de reproche. Cela, ce Pierre qui
perd alors terriblement de son empathie, le note, le retient, le
ressasse.

Aussi, pour ne pas risquer d’entendre de propos aigres
venant de son collegue dés le début de la journée, Mailisse
parle. Elle est en train de passer de sa tenue de cycliste a sa
tenue de travail. Elle vient, comme tous les matins, de péda-
ler pendant trois-quarts d’heure le long du canal. Elle est
remplie de choses a raconter. Il y aura eu des hérons, des
poissons au ventre en l'air, quelques cyclistes excentriques,
dont certains pédalent scandaleusement couchés, et ce
qu’elle aime par-dessus tout: le soleil qui réchauffe le canal
apres la nuit et fait s’élever de sa surface des fumerolles, par-
ticulierement pres du pont de Mange-pomme.

Il pourrait y avoir besoin pour Pierre de se protéger de cette
avalanche verbale pour pouvoir commencer a travailler. Or,
des qu’elle le voit vraiment en position au clavier, Mailisse sait
s'interrompre. Comme au coup de sifflet de 'arbitre.

Au creux de la journée de travail, le réve de la nuit précé-
dente revient a la mémoire de Pierre, en alternance avec une
pénible scéne vécue il y a six mois. Début de la rupture avec
Armelle. Apres cinq ans de bonheur. Se dit encore Pierre, six
mois apres.

« Arréte de chercher a mériter ton bon point quand on fait
I'amour!»

Il a entendu cela souvent au long des cinq ans, mais parti-
culierement au cours des deux derniers mois. Ne pouvait
s’empécher de chercher a comprendre comment répondre a
la demande de la femme avec laquelle il partageait sa vie.
Obligation de montrer qu’il était un homme a I'écoute? I1
s’était fait un devoir de ne pas la traiter en support de son
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propre plaisir. Un devoir. Et justement, étre mélée au devoir,
c’était ce qui déplaisait a Armelle.

Mais surtout, au bout des cinq ans, Armelle n’a plus sup-
porté son insistance a 'appeler «ma maitresse» devant les
autres. Elle a insisté pour le titre d’amante jusqu’a n’en plus
pouvoir. Au début, maitresse lui avait plu. Convenait bien a
ces moments ot Armelle adorait le chevaucher en agitant sa
criniere bouclée. Elle disait que c’était trop d’étre a la fois la
cavaliere et la criniere. Trop, en cette période, avait acquis
'acces a I’absolu. Du plaisir par exemple. Elle ordonnait sou-
vent cette position. En maitresse qui contraignait parfois ses
boucles en de fouettantes tresses. Elle disait aussi, avec le
sourire, qu’il savait beaucoup de choses. Il en était flatté. Puis
vint la période ou elle s’en est agacée, disant qu’elle se sentait
une imbécile a coté de lui. Il ne I'a jamais prise pour une
imbécile. Mais n’a pas su reconnaitre a temps ce qu’elle lui
avait appris. A temps. Il se dit parfois qu’il va maintenant 1'é-
crire, tout ce qu’elle lui a appris. En faire une de ses rédac-
tions, une longue rédaction qu’il lui apportera. Mais non, ce
n’est pas comme cela qu’ils reviendront ensemble.

Si une inspection avait eu lieu des le mois de novembre au
bureau sport et culture, elle aurait peut-étre remarqué, au milieu
des piles bien rangées, quelque chose comme un monticule de
papiers qui n’aurait plus de forme précise. Aberration dans un pay-
sage de piles bien ordonnées par des habitudes scolairement
acquises.

Un tirage de message électronique apparait dans une faille du
monticule:

« Momnsieur,

Je suis au regret de vous informer que nous ne retenons pas
votre proposition d’article pour deux raisons. La premieére est que
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notre prochain numeéro est complet et qu’ensuite nous n’aurons
plus d’autre numéro ouvert a des contributions comme la votre
avant longtemps. La seconde est que la parution de votre article
supposerait des remaniements d’importance.

Je vous suggere de proposer cet article a une autre revue.

Avec mes regrets et mes sentiments cordiaux

Le rédacteur en chef de la Revue des recherches culturelles »

Le message a ainsi été enfoui mais une main agacée n'a pu
s’empécher de heurter la pile supérieure apres l'avoir reposée.
Lassitude ? Découragement ? Geste annongant peut-étre I'étape que
l'inspection doit avant tout reconstituer. L'étape de nouaison de la
colere.

Il ne s’agit donc pas d’une inspection professionnelle, pas de celles
qui mettent des notes administratives. De celles qui recherchent
pourquoi un fait précis a été commis, qui recherchent des culpabilités.
De celles qui traquent. Quand il est encore temps de traquer.

Apres une telle journée, le retour a I'école désaffectée ins-
talle le terrain d"une lutte intime. Pierre pourrait se contenter
de récupérer pour la journée du lendemain, un repas du soir,
un peu de rangement dans la maison, les TIP du jour a ren-
voyer. Se dire: encore heureux pour lui de n’avoir pas,
comme Mailisse, trois enfants et tout ce qu’il y a a faire avec!

Il pourrait de son c6té se permettre de savourer, au petit
jardin en friches de l'école désaffectée, les bienfaits d'une
présence végétale rare dans la région: un figuier tardif qui
offre jusque dans les brumes de novembre quelques fruits
bien camouflés. D’une peau couleur de feuille, avec juste un
reflet violacé en plus, ils recélent une chair grenat, presque
trop sucrée pour accepter 'idée d’automne. Des fruits trop
d’été encore.
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