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Approche de la hauteur



Regard jeté du haut du poème
Aussi léger que la feuille
Dans sa lecture de l’air
Sa chute en partage
Avec cet autre d’où est née l’alerte
Puis la sentinelle
Majuscule de la tour.
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Tu n’habites pas la tour
Tu es ses pierres scellées de blanc
Tu as perdu le souvenir d’un nom
D’un corps
Tu n’as gardé que la vision des gestes
Battant la mémoire
Cet air irrespirable.
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Tu es la gorge
Par où s’avale l’ombre
Qui désaltère tes phrases
Tu as mis longtemps
À prendre mesure du don
Noirci des pages entières de sommeil.
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Prisonnier et gardien
Tu n’habites pas la tour
Tu es ses assauts et sa défense
Le poème qui la fonde.
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Nombreuses les marches de pierre
Les pas y résonnent sans cesse
Comme un nom dit et redit
Entrer dans la tour n’est pas tout
Il faut se faire accepter de la hauteur.
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Les tours fécondent la nuit
De sentinelles oubliées.
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La tour
Imprenable
Pour celui qui voudrait en forcer le cercle
Pourtant
Ce qui suinte entre ses pierres
Dans la peur de sa nuit intérieure.


